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	 PETER ABLINGER

8	 Voices and Piano: Bernd Alois Zimmermann (2021) *� 03:36
	 für Klavier und Tonband
	
	 GYÖRGY KURTÁG

9	  ... per Luciana ..., aus: Játékok X /14 (2009) für Klavier � 01:50

0	 Tröste dich, Erika, aus: Játékok X /17(1969) für Klavier � 01:04
	
	 WOLFGANG RIHM

q	 Zwiesprache: Heinrich Klotz (1999) für Klavier � 03:45

	 GYÖRGY KURTÁG

w	 Fenster zum Flur, aus: Játékok X/30 (2011) für Klavier � 01:21

e	  „Message-esquisse“ chalheureusement à Pierre Boulez 85, � 00:51 
	 aus: Játékok X/43 (2012) für Klavier 
	

	 PETER ABLINGER 	

1	 Voices and Piano: Pina Bausch (2021) *� 04:06
	 für Klavier und Tonband
	
	 LEOŠ JANÁČEK

	 1.X.1905 Sonáta (1905)

2	 Předtucha / Vorahnung – Con moto � 05:31

3	 Smrt / Der Tod – Adagio � 06:12
	
	 GYÖRGY KURTÁG 

4	 Les Adieux (in Janáčeks Manier), aus: Játékok VI/25 (1992) für Klavier � 02:26
	 Semplice, poco rubato e sempre parlando

5	 Eine Blume für Nuria, aus: Játékok VI/8, (1990) für Klavier � 01:24

6	 Ungarischer Sprachkurs für Ausländer, aus: Játékok VI/11(1991) für Klavier � 00:21
	
	 DARIYA MAMINOVA 

7	 Muschel I (2020) * � 03:02
	 für präpariertes Klavier
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u	 A propos de Saint Bernard et Sainte Lucie / � 00:37
	 Über den Heiligen Bernhard und die Heilige Lucia

i	 Pour les pauvres trépassés / � 02:31
	 Für die armen Verstorbenen

o	 Où il est question du pardon des injures reçues / � 00:47
	 Wo es um die Vergebung erlittener Beleidigungen geht

p	 Par pitié pour les ivrognes, honteux, débauchés, imparfaits, désagréables, � 00:32
	 et faussaires en tous genres / 
	 Aus Mitleid mit Trunkenbolden, Schamlosen, Ausschweifenden, 
	 Unvollkommenen, Unliebsamen und Fälschern aller Art

a	 En le haut honneur du vénéré Saint Michel, le gracieux Archange / � 00:36
	 Zu Ehren des verehrten Heiligen Michael, des gnädigen Erzengels

s	 Après avoir obtenu la remise de ses fautes / � 00:50
	 Nach Vergebung seiner Fehler

	 FLORENCE MILLET Klavier

	 * World Premiere Recording 

	 ERIK SATIE

	 Danses Gothiques (1893) für Klavier

		  Neuvaine pour le plus grand calme et la forte tranquillité de mon Âme / 
		  Novene für die größte Ruhe und starke Gelassenheit meiner Seele

		  Certifiement et coadunation choristiques / 
		  Zertifizierung und choristische Zusammenlegungen

		  À la Transcendance, Solennelle, et représentative Extase de Saint Benoît / 
		  Zur Transzendenz, Feierlichkeit und repräsentativen Ekstase des Heiligen Benedikt

		  Préparatoire et Méthodique du Très puissant Ordre des Bénédictins / 
		  Vorbereitung und Methodik des sehr mächtigen Ordens der Benediktiner

		  Le 21 Mars de 1893 à Paris / Der 21. März 1893 in Paris
		  Le soleil étant sur la Terre / Da die Sonne über der Erde steht

r	 A l’occasion d’une grande peine – très lent / � 03:18
	 Aus Anlass einer großen Trauer – sehr langsam

t	 Dans laquelle les Pères de la très Véritable et très Sainte Église sont invoqués / � 00:49
	 Wo die Väter der wahrsten und heiligsten Kirche aufgerufen werden

z	 En faveur d’un malheureux / � 00:18
	 Zu Gunsten eines Leidtragenden
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K E Y W O R D S , so der Titel dieses zweiteilig angelegten Konzeptalbums, verwendet das 
englische Wort „key“ doppeldeutig: es steht sowohl für die Klaviertaste wie den Schlüssel. Bis auf 
eine Ausnahme finden sich hier Schlüsselwerke der Klaviermusik des 20. und 21. Jahrhunderts, 
in einer sehr persönlichen Auswahl mit einigen Ersteinspielungen. Sie möchten einer Grundfrage 
musikalischer Interpretation und Komposition nachgehen, „wie man mit Musik Menschen 
anspricht.“ Damit ist nicht die Vorstellung gemeint, Musik irgendwie zum Sprechen zu bringen.  
Vielmehr sind es selbst „sprechende“ Werke, also Klaviermusik, die dezidierte oder verborgene 
Botschaften enthält, sich auf Gedichte bezieht, Sprache, Wörter oder Silben mit einbezieht, Dialoge 
und Zwiegespräche führt, als Tagebuch gelesen werden kann oder ganze Geschichten erzählt. Und 
es ist auch das Instrument Klavier selbst, das in „Stimmen“ – flüsternd, stotternd, rufend, zögernd 
– auftritt.   
	 Im zweiten Album knüpft Florence Millet an die ausgelegten Erzählfäden von György 
Kurtág, Peter Ablinger, Erik Satie, Leoš Janáček und Dariya Maminova an. In ihrer Muschel I nach 
einem Gedicht von Ossip Mandelstam baut sich im präparierten Klavier ein „Mahlstrom dieser 
Welt“ auf, der sich in der „Glocke des Wellenschlags“ bricht. Auch ist Florence Millet selbst wieder 
mit ihrer eigenen Stimme zu hören, im kürzesten und witzigsten „Keyword“ ihrer Sammlung, 
in Kurtágs ungarischem Sprachkurs für Ausländer: „Kefe, Kecske, Kalap, Kalapál, Boszant“, was 
so viel heißt wie Bürste, Ziegel, Hut, „er hämmert“ und Ärger. Zwei Persönlichkeiten aus der 
akustischen Porträtreihe Voices and Piano von Ablinger kommen ausführlicher zu Wort: die 
nach einer Antwort suchende Choreographin Pina Bausch – „ich weiß es nicht (genau)“ – und 
der Komponist B.A. Zimmermann über sein Werk Intercommunicazione (1967), in dem sich die 
Kommunikation zwischen der „menschlichen“ Stimme des Violoncellos und dem perkussiven 
Klavier erst auf einer dritten Ebene einstelle. Mit Grußbotschaften spricht Kurtág die drei Damen 
Luciana, Nuria (Nono-Schoenberg) und Erika an, deren Name sogar in eine kleine Melodie samt 
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Der Verbundenheit für den fruchtbaren Austausch und der kostbaren Beratung von 
Redakteur Harry Vogt, vom Konzept bis zu den « WDR3 Studio Neue Musik » Sendungen 

und der Realisierung der Tonträger sei hier kundgetan. 

*
Gratefulness for the valuable exchange and fruitful advice from Producer/editor Harry Vogt shall be 

expressed here - from the program concept to the Radio broadcasts  « WDR3 Studio New Music » 
until the realization of these albums.

*
Une profonde reconnaissance pour l’échange fructueux et le précieux conseil du 

producteur/rédacteur Harry Vogt est exprimée ici - de la conception en passant par les émissions 
« WDR3 Studio musique nouvelle » jusqu’à la réalisation des albums.



BUT IT IS NOT  altogether so straightforward. Human speech depends on two very 
different parts of the body: the brain, to transmit messages, and—to articulate those messages—
the passageway from the lungs to the mouth by way of the vocal cords. Where the piano’s speech 
is concerned, these two regions are separate. The piano only articulates what is engendered by a 
human accomplice: the pianist. Piano speech thus depends on two kinds of things: human and 
machine.
	 Nor is that the end of it, for on the human side, the brain side, there are two individuals: 
composer and performer, the one’s message relayed to the piano by the other.
	 Knowledge of human biology has often been advanced by the study of disorders, those of 
speech including dysarthria (where the vocal apparatus is not working properly) and aphasia 
(where the brain is not). Comparable ailments of piano speech would involve defective instruments 
on the one hand and deficiencies in composition or performance on the other (not to be found 
here, we may be sure).
	 Perfectly healthy human speakers can, however, err, in slips of the tongue (including that 
delightful subspecies the Freudian slip) or talking while asleep, where perhaps the brain is 
conveying messages that the voice is not at that moment in a condition to act on. The piano, one 
might say, by virtue of being a machine, is always talking in its sleep.

*

The starting point, as before, is one of Peter Ablinger’s simultaneous translations, this time of Pina 
Bausch, whose bursts of speech ❘ separated by pauses ❘ the piano parallels—or are these echoes of 
the old typewriter we hear?

der Aufforderung „tröste dich!“ eingeht und am Schluss im Klavier im vierfachen Piano skandiert 
wird. Dagegen greift Kurtág in seiner Vignette zum 85. Geburtstag von Pierre Boulez auf dessen 
eigenen Werktitel zurück, Messagesquisse (1976) für 7 Violoncelli, selbst ein Auftragswerk zum 70. 
Geburtstag von Paul Sacher. Was es mit Kurtágs, seiner Frau Márta gewidmetem, Fenster zum Flur 
auf sich hat, lässt sich aus der Orts- und Zeitangabe nur erahnen: „1. Oktober 1946, Damjanichstr. 
18.“ Ein vorsichtiger Ausblick? Kaum hörbare Schritte von Nachbarn, von Marta selbst?
	 Ein weiteres Stück von Kurtág leitet das Thema Abschied ein: Les Adieux (in Janáčeks 
Manier), eine klangsprachliche Einverleibung Janáčeks und zugleich eine Assoziation an 
Beethovens Klaviersonate Les Adieux op.81a. „Parlando“ soll das Stück gespielt werden, aber wie 
geht das, wenn es auf vier Systemen notiert ist wie ein Streichquartett und außerdem verlangt, zu 
verstummen? Die Synkopen sollen nur noch mit den Fingerspitzen gefühlt werden, schreibt der 
Komponist in die Noten. Eine Totenklage ist die Sonate 5.X.1905 von Janáček und ein politisches 
Bekenntnis: für die tschechische Sprache und gegen die Polizeigewalt, der ein Demonstrant zum 
Opfer fiel. Der absichtlich in die Irre führende Titel der Danses Gothiques von Satie steht für ein 
Gebet an vier Heilige: Lucia, Bernhard, Michael und Benedikt, dem er diese variierte dissonante 
Akkordfolge wie ein blutendes Herz widmet. Neu hinzugekommen ist Wolfgang Rihm mit 
seiner Zwiesprache, einer herzzerreißend-zärtlichen Totenandacht für den Kunsthistoriker und 
Gründungsdirektor des Frankfurter Architekturmuseums Heinrich Klotz. 

Lotte Thaler 
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C O N  U N A  C E R T A  E S P R E S S I O N E  P A R L A N T E
	 Cette indication de Beethoven (Bagatelle op. 33 n°6) semble congédier l’ancienne référence au 
chant qui voulait qu’une œuvre fût bien écrite si ses « voix » (terme significatif) imitaient la courbe 
du souffle humain (ni trop essoufflée, ni infinie), et qu’elle était bien interprétée sur un instrument si 
l’on avait l’illusion d’entendre une voix humaine. Assimiler un instrument à vent à la voix humaine 
paraît aller de soi. André Schaeffner déduisait d’ailleurs l’invention organologique de deux gestes 
corporels fondamentaux : frapper du pied et souffler. Mais dans cette classification, le piano serait 
plutôt du côté percussif, incapable de « lier » les sons, mais capable de les détailler, de frapper des 
syllabes, de « discrétiser » la parole. 
	 Il peut alors devenir une « machine parlante », dont la tradition remonte jusqu’aux mythiques 
statues des Colosses de Memnon qui chantaient à l’aube. La modélisation de l’appareil phonatoire 
par des matériaux de plus en plus adaptés commence avec la vox humana sur l’orgue, et prend un 
tour plus scientifique au xviiie siècle, avec le « Turc mécanique » (1769) de Van Kempelen, capable 
de prononcer de courtes phrases ou l’Euphonia (1840) de Joseph Faber, formé d’un clavier à 16 
touches. Le phonographe d’Edison infléchira cette histoire : l’appareil devient un miroir permettant 
d’affiner l’écoute de la parole, comme en témoigne Marcel Schwob dans La machine à parler (1892) : 
« Lorsque sa parole était lente et basse, on entendait les tons graves de cette voix, avec de soudains 
silences de vibrations, comme s’il y avait des harmoniques lointaines frissonnant à l’unisson ; mais 
presque toujours les mots se pressaient sur ses lèvres, et jaillissaient sourds, entrecoupés, discordants, 
semblables à des bruits de fêlure. Il paraissait y avoir en lui sans cesse des cordes qui se cassaient »…
	 Voilà l’une des deux tresses, technique, de l’histoire de la prise en compte de parole par les 
compositeurs. L’autre est esthétique. Pour s’affranchir du bel canto, certains étayent l’écriture 
mélodique sur le chant de la parole. Louis Koehler conseille dès 1857 aux compositeurs de prononcer 
à voix haute un poème et, en trois étapes, d’en dégager la mélodie finale qui, si elle doit s’affranchir 
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	 Janáček’s Sonata 1.X.1905 has its own message to deliver, in terms of anger and distress over 
the killing of a student at a demonstration to press for a Czech-speaking university in Brno and in 
the speech-like melodies, aching or insistent.
	 We find music speaking also in the excerpts from Kurtág’s Jatékók that punctuate the 
program to take us into an inner room. These include a flower for Nuria Schoenberg Nono, a tiny 
Hungarian lesson anticipating Ablinger and words of consolation (‘…tröste dich, Erika’). Often 
the context will be obscure. Still the words count.
	 Stammering, Maminova’s Muschel I reminds us of how messages may be impeded.
	 Another Ablinger translation, of Bernd Alois Zimmermann, conveys the Rhenish composer’s 
rough timbre but increasingly suggests also the unrecorded interviewer.
	 Rihm’s dialogues—Zwiesprache—are attempts to reach lost friends, in this case the art 
historian Heinrich Klotz. He quotes Valéry: ‘Death speaks to us with a weighty voice and says 
nothing.’
	 Declining dialogue, but not sentence-like statement, Erik Satie’s Danses Gothiques circle in 
repetition, adjustment, contradiction.

Paul Griffiths



« chuchotement des embruns » dont parle l’un des vers. Quant à la Zwiesprache (« dialogue ») de 
Rihm, c’est un cycle d’entretiens avec l’au-delà, adressés à des amis du compositeur décédés en 
1999. L’invocation de historien de l’art Heinrich Klotz débute sur un accord brutal au triple sfffz 
qui semble vouloir bloquer la douleur. Mais progressivement une ligne méditative se forme, selon 
le schéma de la « mélodie accompagnée », ici avec des accords parfaits toujours en contradiction 
avec le chant libre et atonal.
	 Ce récital «  chanté-parlé-joué  » s’achève sur les Danses Gothiques  de Satie, sous-titrés 
« Neuvaine pour le plus grand calme et la forte tranquillité de mon âme ». Chacune progresse 
lentement, comme une procession d’accords tantôt parfaits, tantôt dissonants, reprenant l’allure 
d’un choral – rien, ici, sur quoi l’on pourrait danser, sinon en poulaines.

Martin Kaltenecker
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de quarts de ton, doit conserver l’irrégularité des mesures (pas de carrure  !). Le prosaïsme de 
Debussy, les mélodies parlées de Janáček, la mode de la récitation accompagnée au piano et l’essor du 
Sprechgesang formeront ainsi la généalogie des expériences musicales au xxe siècle et de la synthèse 
vocale qui, pour finir, pourra s’appuyer sur l’analyse numérique.
Ablinger intitule à bon escient sa série Voices and Piano de «  cycle de lieder  » puisqu’il s’agit 
précisément d’écouter le « chant de la langue ». Le piano joue simultanément les résultats d’une 
analyse fréquentielle des documents sonores, en la grossissant en somme sous forme d’accords. Le 
cycle est ouvert, ce qui nous vaut ici le premier enregistrement des photographies musicales d’un 
moment de réflexion de la chorégraphe Pina Bausch et de la voix du compositeur Bernd Alois 
Zimmermann.
	 La Sonate 1.X.1905  de Janáček s’inspire d’un événement politique, l’assassinat par des 
soldats autrichiens de František Pavlík, ouvrier de Moravie, lors d’une manifestation de soutien 
à l’université tchèque de Brno. La langue tchèque était ostracisée sous l’empire austro-hongrois, 
mais c’est elle qui semble modeler ici une musique faite d’hésitations, de reprises, d’interruptions, 
comme si un lamento structuré n’arrivait pas à se former encore. 
	 Les Játékok («  Jeux  ») de Kurtág s’inscrivent dans la tradition des bagatelles évoquant un 
compositeur assis au piano et s’entretenant avec lui-même. Celles de Kurtág sont laconiques, 
relevant d’une esthétique du «  je dirais même moins… ». « Les Adieux » sont dédiés à Janáček 
et portent l’indication « sempre parlando » et « La fenêtre sur le couloir », celle de « cantabile – 
parlando ». La « Fleur pour Nouria » est une mélodie éclatée, disséminée sur tout le clavier, le 
« Cours de hongrois pour étrangers » fait appel à la parole prononcée par la pianiste, alors que 
« Console-toi, Erika » imite musicalement le rythme de la parole.
	 Maminova tente quant à elle de rendre les rumeurs que le poète Ossip Mandelstam scrute 
dans le creux d’un coquillage. Le piano (préparé avec du patafix) rend par des trémolos ténus le 
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Für die Konzertpianistin Florence Millet steht die Aktualität 
der Werke von gestern in Resonanz mit der heutigen Musik 
im Vordergrund. Als Solistin, Gründerin des Lions Gate Trios, 

oder Partnerin der Quartette Sine Nomine, Tbilissi, Miami, Jack String 
Quartet und Quatuor Danel, des Ensemble interContemporain oder 
Musiker:innen der Berliner Philharmoniker, WDR und Orchestre de 
Paris,  beleuchtet sie das Repertoire und setzt Hauptwerke der Literatur 
mit unbekannte oder wiederentdeckte Raritäten zusammen. So spielt 
sie das Klavierkonzert op. 31 von Adolf Busch nach 100 Jahren als 
Wieder-Uraufführung oder Kompositionsauträge, die sie ins Leben ruft. 
(Veröffentlicht durch Labels Centaur, SONY/Pianovox, Wergo, Accord, 
Deutsche Grammophon, Bastille, Erato, Triton, Hortus, CPO, ARS.) 
Sie hat eine Professur für Klavier an der Hochschule für Musik und 
Tanz Köln inne, ist seit 2021 Geschäftsführende Direktorin der HfMT/
Wuppertal. Sie gibt internationale Meisterkurse, Lesungen, moderierte 
Konzerte und erscheint in Radiosendungen. 
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FLORENCE
MILLET

Florence Millet performs with orchestra, in recitals and ensembles 
in venues across Europe, Asia and the Americas. Her playing can 
be heard in radio presentations on France Musique, WDR, NDR, 

Deutschlandfunk, RTBF or in lecture recitals. Her recordings for the labels 
Labels Centaur, SONY/Pianovox, Wergo, Accord, Deutsche Grammophon, 
Erato, Triton, are praised on both sides of the Atlantic. Several relesases 
on CPO, ARS, Bastille, Hortus are planed in 2024. As a founding member 
of the Lions Gate Trio since 1988 she created the « Ode to Joy » Festival in 
2014 presenting complete chamber music by Schubert, Fauré, Beethoven, 
Dvorak or Brahms. The close work with composers Elliott Carter, Hans 
Werner Henze, Luciano Berio, Johannes Schöllhorn, Philippe Manoury, 
Jörg Widmann, Steve Reich, Henri Dutilleux, Hans Abrahamsen, George 
Crumb, Tristan Murail nurrish all aspects and styles of her musical 
interpretation. She is artistic adviser for the Lichterfeld Foundation, 
promoting intercultural understanding and propagating lost master pieces 
from persecuted composers.
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La pianiste Florence Millet est présente sur la scène 
internationale d’Europe, d’Asie et aux Amériques, avec un 
vaste répertoire et un intérêt toujours vif pour la créations 

contemporaine. Elle est soliste invitée par des orchestres internationaux 
sous la direction de Charles Dutoit, Elena Schwartz, Robert Kapilow, 
Pascal Verrot, Simon Blech, Heinz Holliger, Julia Jones, Mario Bernardi, 
David Marlow ou Jonathan Darlington. Elle collabore avec les musiciens 
des orchestres de la Philharmonie de Berlin, de Paris ou du WDR 
Köln, les quatuors Sine Nomine, Jack Quartet, Tbilissi, Miami, Danel. 
Membre fondateur du Lions Gate Trio depuis 1988 elle a enregistré 
pour les labels Centaur, SONY/Pianovox, Wergo, Accord, Deutsche 
Grammophon, Bastille, Erato, Triton, Hortus, CPO, ARS. Elle est 
professeur à la Hochschule HFMT/Köln/Wuppertal.

www.florencemillet.com
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PETER ABLINGER	 Voices and Piano: Hanna Schygulla (1998-)

JOHANN SEBASTIAN BACH	 Capriccio in B-Dur BWV 992 (1704)

FREDERICO MOMPOU	 Dialogues (1926)

GEORGES APERGHIS	 Conversation X (2017) *

VÍTĚZSLAVA KAPRÁLOVÁ	 Zwei Blumensträuße (1935)  

GYÖRGY KURTÁG	 Leises Gespräch mit dem Teufel (1973-) 

DARIYA MAMINOVA	 Muschel II (2022) *

LEOŠ JÁNÁČEK	 Intime Skizzen (1911-27)

PETER ABLINGER	 Voices and Piano: Guillaume Apollinaire (1998-) 

ERIK SATIE	 3ème Gnossienne (1890)

PIANO PARLANDO 1

* World Premiere Recording


